いよいよワールドカップが始まる。
実はサッカーが大好きだ。
特にヨーロッパサッカー。
昔はリーグ戦だのチャンピオンズリーグだの、深夜だろうが関係なく観ていた。
朝4時キックオフ。
試合終了6時。
そのままシャワーだけ浴びて仕事。
日本では朝なのに、頭の中はまだスペインにいる…なんてこともしょちゅう。
バルセロナから帰国してそのまま仕事に向かうスーパーエリートになりきり、通勤中に眠そうにしてる人を見かけては、「甘いな」と、心の中で呟いてた。
何も甘くない。
自分の方がよっぽど甘い。
そう言えば、ワールドカップ期間中、意味不明なルールを設けていたのを思い出した。
サッカーは手を使ってはいけないスポーツ。
だからワールドカップ期間中のみ、自分にもオナ禁を課していた。
ハンド禁止。
あほだ。
ただしハーフタイムだけは可。
もはや何を言ってるのか意味が分からない。
何にせよ、開会式から閉会式まで、『ハーフタイムでしか出してはいけない』という謎の自分ルールを設けていたのだ。
要するに、出したければ試合を見るしかないのである。
試合が始まる。
前半終了。
選手たちがロッカールームへ戻る。
同時に自分もティッシュを持って別の戦いへと向かう。
何がしたいのか。
そして後半開始とともに、何事もなかったかのような顔でテレビの前に戻る。
日本の試合はまだいい。
たいして応援してない国の時なんかは、
「はよ前半終わらへんかな」
と、サッカーが好きな人間とは思えない心理状態になっていた。
前半終了のホイッスルが鳴ると「よし！」
なにが「よし」なのか。
もはやサッカーを見ているのか、ハーフタイムを待っているのか分からない。
その証拠に、後半始まってすぐに寝てしまうことも多かった。
なんなら前半よりハーフタイムの方が記憶に残っている試合もある。
さて、そんなワールドカップがいよいよ始まる。
さすがに僕も大人になったので、ハーフタイムを楽しみにするようなことはなくなった。
ただ、寝不足の日々がまた始まる気がしている。
（おわり）
